两点。

今天早上几点起的？

……七点。

五个小时。她语气没什么起伏，像在陈述一个事实，你前天睡了四个半小时，大前天睡了六个小时。你在熬什么？

林夜放下杯子，看着她。炉火的光从侧面打过来，苏沐晴的脸一半亮一半暗，眼睛里有一层很浅的倦意——她自己也没睡好，但他没有说。

第九卷从那些遗迹里带回来的材料太多了，他开口，我想赶在白夜的下一批资料送到之前，把手头的梳理完。

白夜的下一批资料什么时候到？

按理说三天前就该到了。

这句话落下去的时候，两个人都安静了一瞬。苏沐晴的眼神没有变化，但林夜注意到她端着茶杯的手指收紧了一点。大雪封山，通讯断断续续，北方据点已经快一周没有收到任何来自总部的加密信号了。不一定是出事了——冬天北方的通讯本来就不稳定——但在这个世界里，不一定出事从来不是让人安心的理由。

雪停之后应该会补发，苏沐晴说，声音很平，白夜不会不管我们。

她转身走回沙发，坐下去的时候动作稍微慢了一点。林夜看着她的背影，视线落在她后颈上——那里有一小块淡红色的印记，是半个月前一次训练时留下的擦伤，已经快要褪干净了。他记得那天她摔在雪地里，爬起来的时候笑着说，然后继续练。她比以前能扛了。但比以前能扛应该扛是两回事。

林夜把视线收回来，重新落在古卷上。铅笔在指尖转了一圈，又按回纸面。

这个据点是白夜名下最隐蔽的几处之一，藏在大兴安岭深处，冬天只有一条路能通，积雪超过半米就会彻底封死。他和苏沐晴刚来的时候还有四个驻守人员，一月初撤走了三个，只留了一个负责通讯和后勤的中年人，姓周，大家叫他老周。现在整个教堂里就他们三个人，外加两只养在厨房后门的猫。

一个多月。不说话的时候能听到雪压断树枝的声音，听到火炉里木炭塌陷的声音，听到苏沐晴翻页的声音。安静得像世界已经结束了。

小主，

下午三点刚过，天色就开始暗了。北方冬天的白昼短得吝啬，像有人在天上掐着秒表一样准时把太阳收走。林夜点了一盏充电台灯，继续看古卷。苏沐晴把沙发上的毯子拉到腰上，笔记本搁在膝盖上写什么东西，偶尔停下来咬着笔帽想一会儿，然后又写。

四点多的时候老周从后门探了半个身子进来，棉帽子上一层白花花的雪：小林，苏姑娘，晚饭想吃什么？今天杀了只鸡，炖汤还是红烧？

林夜说。

红烧。苏沐晴说。

两个人同时开口，然后互相对视了一眼。老周笑了一声：成，一半汤一半红烧，都给你们弄。