卫凛流放的日子，选在了霜降。

不是啥黄道吉日，也没特意挑——刑部大理寺案卷堆成山，能在这深秋把巫蛊案从犯判完，已是影卫总署催了又催的结果。那些流放的罪臣家眷，都安排在秋后斩人的空当里，一批批押出去，像扔过期货物，冷得没点人味。

卫凛的流放，却是单独一批。

就他一个，四个影卫押着，一辆囚车两匹驮马，队伍轻简得很，在黎明前最黑的那会儿，从刑部大牢侧门溜了出去。

没游街，没百姓看，连官员都没几个知道。这曾经东宫风光无限的谋士，如今像粒没人记得的尘埃，悄没声飘向他的末路。

囚车是量身做的。

不是寻常那种木笼车，而是一辆加固的铁皮车厢，没有窗户，只有门上一道三指宽的缝隙，能透进些许天光，也能递进水食。车厢内壁包着厚厚的棉毡，防止囚犯自残；地上铺着干草，还算干净；角落里甚至有个便桶，用木盖盖着，散发着一股淡淡的石灰味。

卫凛坐在干草堆上，背抵着冷铁皮厢壁，闭着眼。

他还穿那身洗得发白的青囚服，头发梳得齐整，脸干干净净，连剃须的青茬都清清爽爽。要不是手脚上那副沉重的镣铐，要不是在这移动铁牢里，他活像个远行马车上闭目养神的书生。

囚车行驶得很平稳。

车轮碾过青石路的声音单调得像敲木鱼，偶尔有马蹄声过，远的近的，混着模糊人声和晨鸡叫——那是活人的热闹世界，和这沉默铁牢，隔了层厚铁皮和道沉门。

卫凛没有睁眼。

他就那样坐着听着，任那些声音像水一样从耳边滑走，没留半点印子。

脑子里不受控闪过画面：东宫书房太子阴鸷狂热的脸，密道机关图上精密残酷的线，青冥阁暗卫活埋前绝望的喊，还有沈青瑶那双冰得能洞穿人心的眼。

这些画面像针密密麻麻扎进意识，钝痛扯着神经。他不躲，就让它们一遍遍过——用痛罚自己，记自己犯的每桩罪，赎那永远赎不清的债。

不知过了多久，囚车猛地停了。

车门哗啦打开，刺目天光涌进来，卫凛眯起眼。影卫端着粥和馒头递进来：

“用饭。”

声音平淡，没有厌恶，也没有同情，只是公事公办的冷漠。

卫凛接过碗，粥温的，馒头还热着。他道了谢，低头慢慢吃——每口都嚼很久，像要把这粗食嚼出点别的味来。

影卫站在车外，没有催促，只是静静等着。

等他吃完递碗，影卫才说：“督主在前面等你。”

卫凛的手微微一颤。